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ACTO PRIMERO
VERANO

FASE ANTERIOR
Monte, una encina derramando mucha sombra y cielo de entre junio.

ESCENA I
Los MINEROS en una actitud de reposo

MINERO 1.o –  Estaba  deseando  esta  tregua.  La  piedra  en  que  estoy 

sentado me parece lana.

MINERO  2.o –  Cualquier  parte  de  la  tierra  es  buen  jergón  para  el 

cansancio.

MINERO 3.o – Me quito una corona de sudor y en seguida me rodea otra 

la frente.

MINERO 4.o – El sudor es la cosecha que en más abundancia recogemos 

los hombres del trabajo.

MINERO 5.o – Y mucho más en este tiempo de chicharras. Hay mejor 

bienestar dentro de las minas que fuera.

MINERO 1.o – Pues aún no hemos llegado a la mitad de junio. Deja que 

pasen  dos  semanas  y  verás  hervir  el  agua  de  nieve  y  buscar  las  culebras 

acaloradas la humedad de los ríos.

MINERO 2.o – Alguno de nosotros será vencido por el calor. Ya sabéis 

cómo le pasó antaño a un primo mío segando.

MINERO 3.o – Donde dicen que no se puede sufrir el sol es allá, donde 

hay guerra ahora.

MINERO 4.o - ¿Dónde hay guerra?
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MINERO 3.o – Pero, ¿no lo sabes? El cartero que ve todos los días en la 

ciudad ese papel donde apuntan tantas cosas del mundo, lo dijo anoche en la 

taberna.

MINERO 4.o - ¿Qué dijo?

MINERO 3.o – Que hay guerra entre los que hablan como el cura en misa 

y los que no se entiende lo que hablan. Dice que son muy negros. También dice 

que en no sé qué parte del mundo declararon la huelga del hambre más de mil 

hombres de nuestro oficio y se han muerto dentro de las minas casi todos. Les 

han gritado que salgan a los que quedan vivos y han contestado que les echen 

setecientas  cajas  para  enterrar  allí  mismo  los  cadáveres.  Y dice  que  en  la 

Andalucia andan a tiros con la guardia civil hombres de nuestra clase que piden 

revolución.

MINERO 5.o - ¿Qué es pedir revolución?

MINERO 3.o – No sé bien, pero creo que algo muy malo piden con esa 

palabra.

MINERO  1.o –  Hay  muchas  envidias  y  maleficios  repartidos  por  el 

mundo.

MINERO 2.o –  Por  suerte,  aquí  no  llega  más  que  el  rumor  de  tanta 

revoltija. Vivimos en el último rincón de España. 

MINERO 3.o – Y en el más sereno. En Montecabra no pasa nada nunca. 

Jamás usamos las herramientas para otra cosa que no sea el trabajo.

MINERO 4.o – Aquí, quien muere es de puro viejo.

MINERO 5.o – Una vez al  año toca la campana a muerto y cuatro a 

recién nacido.

MINERO 1.o – Tenemos un señor que no permite que el pan ande escaso 

en ninguna boca. Veinte vecinos tiene el pueblo: ninguno puede quejarse de la 

persona de don Pedro.

MINERO 2.o –  Cuando cesa el  trabajo en las  minas,  lo  mueve  en  el 

campo. Y en ivierno, cuando hasta en el campo cesa, nos da el jornal mientras 

están en sosiego las herramientas y los brazos. 

MINERO 3.o – Yo no comprendo desde aquí el mundo más que como 

una balsa de aceite.
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MINERO 4.o – A mí me cuesta trabajo creer en la guerra, en el hambre y 

en las revoluciones.

MINERO 5.o – Todo eso parece cosa de la fantasía.

MINERO 1.o – Ya sabéis que el cartero es muy fantasioso: a lo mejor se 

inventa esas historias.

ESCENA II
Los mismos y el PASTOR y el LEÑADOR.

PASTOR. – Pocas ganas de trabajar tenéis hoy.

LEÑADOR. – Se alarga mucho la tregua, mineros.

MINERO 1.o – Nadie nos acosa. Así trabaja uno con alegría.

MINERO 2.o – Esperamos a que el sol baje un poco más al poniente.

MINERO 3.o – Además, hemos trabajado esta mañana de firme y nos 

queda poca faena.

MINERO 4.o – Ya viene el tiempo de las grandes siestas.

MINERO 5.o – No se puede trabajar ya entre las doce y las tres.

PASTOR.  –  Ésta  es  la  estación  que prefiero.  Mis  cabras  van  que  no 

pueden andar de grosura y de leche. No hay nieves que sepulten los pastos, 

nieblas que me impidan andar junto a los precipicios,  fríos que paralicen la 

piedra  de la honda y el sonido de la esquila. Ayer he soltado el mandil a los 

chivos,  aprovechando  la  lección  de  mi  padre  de  que  es  la  época  de  este 

creciente de luna la más a propósito para machear las cabras. Detrás de ellas, 

orinándose  las  barbas  y  el  vientre,  porque  saben  que  el  olor  de  la  orina 

despierta los deseos de las hembras, corren enamorados hasta la rabia. El que 

resulta de este tiempo, es el preñado más agraciado y abundante de todos.

MINERO 1.o – Bueno, basta de descanso: vamos a movernos de nuevo.

MINERO 2.o – Hasta que un día la muerte diga: ¡eh, para!

MINERO 3.o – Hemos nacido para el movimiento.
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MINERO 4.o – No quisiera ser un paralítico.

MINERO 5.o - ¡Ay de los que no lo son y hacen la vida del paralítico!

LEÑADOR. – Ésos no conocen la condición de la tierra, ni la paz del 

domingo y el  sueño, ni el  valor de un jarro de agua o vino al  final  de una 

jornada.

MINERO 1.o – Amo el trabajo porque rodea mi cuerpo de pedernales.

MINERO 2.o – Se trabaja, pero se tiene la recompensa del pan y la salud.

MINERO 3.o – El trabajo libra a mi estómago de las dentelladas que da el 

hambre.

MINERO 4.o – Trabajo y no veo ni una enfermedad ni un bostezo por 

mis alrededores.

MINERO 5.o – El trabajo espanta los malos pensamientos, mantiene la 

paz en Montecabra, evita los crímenes y los robos y no deja crecer en la huerta 

la ortiga, en la casa el polvo y en el barbecho el cardo.

MINERO 1.o – Trabajaré hasta que me queden brazos.

MINERO 2.o – Trabajaré hasta que deje de ser esta especie de roble que 

soy.

MINERO 3.o – Trabajaré hasta que se desaten debilitados los nudos de 

mi sangre.

MINERO 4.o – Trabajaré mientras mis espaldas resistan la caída de un 

pino.

MINERO 5.o – Trabajaré mientras el tiempo no me quite mis privilegios 

de león.

PASTOR.  –  Trabajaremos  hasta  que  la  vejez  o  la  muerte  nos  digan: 

basta.

( Se van los mineros ).

ESCENA III
PASTOR y LEÑADOR.
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LEÑADOR.  -  ¡Qué  triste  debe  ser  trabajar  como  en  los  presidios: 

esperando el latigazo y el insulto!

PASTOR.  –  Hay hombres  como  hay  bueyes,  que  van  a  la  labor  sin 

necesidad de mayorales; pero hay otros a los que es preciso gritar y aguijar 

para que pongan la mano en sus quehaceres.

LEÑADOR. – En libertad trabajo desde que despunta la luz en mi hacha 

hasta que no la veo en mi mano de tanta sombra que la envuelve. Me daría 

cólera que alguien me dijera: ¡más de prisa!

PASTOR. – Nosotros, leñador, hemos nacido para trabajar solos en el 

monte.  Nadie  puede  acompañar  a  un  leñador  y  a  un  pastor  tampoco. 

Únicamente el hacha y el cayado, y la hembra si se tiene.

LEÑADOR.  –  Desde  que  tengo  brazo  para  levantar  el  hacha,  estoy 

colgando mi vida de las ramas y los troncos.

PASTOR. – Desde que tengo uso de razón estoy subido en el monte, y 

mi cuerpo conoce a maravilla sus porrazos.

LEÑADOR. – Tú tienes los ojos como nadie avezados a ver en medio de 

la sombra y en lo lejano.

PASTOR. – Si me alabas, te alabo: ningún brazo como el tuyo puede 

expresar mejor el gesto del rayo.

LEÑADOR. – Tú conoces dónde ha pisado el lobo y en qué lugar del 

monte se juntan los vientos, los ecos y las zorras.

PASTOR. – Amasada está tu fuerza con el rumor del trueno y la firmeza 

del hachazo.

LEÑADOR. – Se apoderan tus manos de la sangre de las estrellas cuando 

ordeñas, y a la piedra le nacen alas y silbos cuando la encunas en la honda de 

educar el ganado.

PASTOR. – Llevas encima las cicatrices de los golpes que equivocaste a 

los  troncos:  por  ellas  se  sabría  ,  si  se  te  encontrara  muerto  en  una  tierra 

desconocida, de lo agresivo de tu oficio.
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LEÑADOR. – Eso sí: nadie como yo conoce la diferencia que va de un 

hacha a una mujer.

PASTOR. – Esa me falta a mí, compañero. La necesito y la pido, además 

del cayado y el perro, para vivir con la sangre serena en esta soledad. Me paso 

las noches deseando una compañera,  ahora que la  luna altera  y enamora  el 

ganado y me crecen los labios.

LEÑADOR.  –  El  verano  entrante  te  brinda  una  buena  ocasión  para 

encontrarla. Bien lo sabes tú: ahora las hembras, tanto las animales como las 

nuestras, desean con más fe que nunca y son sencillas de conseguir.

PASTOR. – Pero yo he de estar a la mira de las cabras de noche y de día, 

y no puedo bajar al pueblo a la hora en que ellas se reúnen después de peinarse.

LEÑADOR. – Algunas salen al monte porque no se conforman con los 

machos mozos que ven allí. Ayer me encontré una, Retama la de Juan, detrás 

de aquel cabezo, ¡y me dio unas ganas! En buenos pechos mamó la blancura y 

el  talle.  A no  ser  casado  y  amigo  de  su  difunto  padre,  hubiera  hecho una 

herejía.

PASTOR. – Quisiera encontrarme en un caso como el tuyo.

LEÑADOR. – Ven conmigo a donde la vi... Me ayudarás a recoger unos 

haces y, si entre tanto resulta, te apareas con ella. No creo que le desagrade tu 

juventud.

( Se van ).

ESCENA IV
Las mujeres de los MINEROS. Traen calabazas de vino y risas. Al entrar ellas  

fluye  de  todas  partes  la  nota  inacabable  y  desmesurada  de  las  

chicharras, como si les hubieran despertado la canción con el pie.

MUJER 1.a - ¿Los esperamos aquí o llegamos hasta la boca de las minas?
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MUJER 2.a – Vengo rendida. Tú sabes lo dificultoso que es llegar a estos 

andurriales desde Montecabra.

MUJER 3.a – Yo tampoco puedo dar un paso más. Está demasiado alta la 

minería.

MUJER 4.a – Me voy a sentar y que venga mi hombre cuando quiera.

MUJER 5.a – Sí, es mejor que respiremos un poco. Si vemos que tardan 

los vamos a buscar.

MUJER  1.a -  ¿No  escuchas  la  conversación  de  los  martillos  con  la 

piedra?

MUJER 2.a – Les debe quedar poca faena: el sol ya va tramontando.

MUJER 3.a - ¿Cuándo darán de mano? Estoy más inquieta que el azogue 

cuando no me veo bajo su aliento.

MUJER 4.a –  Pronto  se  quedarán  las  herramientas  amortecidas  y  los 

veremos venir con los brazos desocupados para nosotras.

MUJER 5.a  – No sé por qué será, pero en cuanto viene el verano se me 

levanta el corazón y me rebulle la sangre como si fuera espuma.

MUJER 1.a - ¡Qué gozo de tiempo! No tenemos que atender a nuestros 

hijos y se crían solos y desnudos con la fruta que cae del árbol.

MUJER 2.a – No me digas, que ayer me dieron un sofoco por los míos: 

entraron al huerto de la viuda Teresa y se comieron el único guindo que tiene. 

¿No llegó a vuestra oreja el grito de protesta de la dueña?

MUJER 3.a – Yo no le hubiera hecho caso. Es una avariciosa a la que 

está bien empleado todo el mal que le viene.

MUJER 4.a – No hables así de una vecina tuya.

MUJER 3.a - ¿Una vecina? ¡Un demonio! Todas conocéis la historia.

MUJER 5.a - ¿Qué historia es que yo no la conozco?

MUJER 1.a – Tú eras muy niña. ( A la 3.a ). La contaremos las dos.

MUJER 3.a – Cuando se casó Teresa, no pasaba día que no dijera a su 

marido, que había sido pescador de no sé que mar: Si te murieras te pondría se 

mortaja el traje de desposado: si te murieras lloraría a mares, ¡te quiero tanto!

MUJER 1.a – Tanto se lo repetía, que un día el marido pensó: Voy a versi 

es verdadera la lengua de mi mujer. Y viene un día y se hace el muerto.
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MUJER 3.a – Al entrar Teresa en la alcoba y encontrarse a su hombre de 

cadáver,  exclamó  en  voz  alta:  ¿Muerto  tengo  y  hambre  también?  Primero 

comeré, que luego habrá tiempo de llorar.

MUJER 1.a – Después de comer muy tranquilamente se puso a gritar, 

acudimos las vecinas y nos contó que su marido había muerto repentinamente y 

había que amortajarlo.

MUJER 3.a - ¿Qué traje le ponemos- pregunté yo- ; el de novio? ¡Ay, no-

dijo ella- , que lo quiero conservar como recuerdo de nuestra boda!

MUJER 1.a - ¿El de los domingos? – dije yo - . ¡Ay, no, que se lo compró 

el día de mi cumpleaños!

MUJER 3.a - ¿El de dos días las semana?... ¡Tampoco, tampoco, que es el 

que llevaba cuando me pretendía!

MUJER 1.a - ¿El de todos los días?... ¡Jamás, jamás, que es con el que 

más lo he querido!

MUJER 3.a – Nosotros buscamos más trajes, y no encontrando otra cosa 

que la red de cuando él  había  sido pescador,  le  dijimos:  ¿Te parece que le 

pongamos la red? ¡Bueno, aunque sea la red, pero no los trajes! – gritó llorando 

a lágrima viva.

MUJER 1.a – Envolvemos al hombre en la red, llega la hora del entierro 

y, cuando van a cerrar la caja para llevárselo, Teresa se arroja sobre su marido, 

lo besa como desesperada y le dice: ¿A dónde vas, a dónde vas sin mí, envuelto 

en tu red, marido de mis entrañas?

MUJER 3.a - ¡A pescar, grandísima perra!, gritó él saltando irritado sobre 

ella, que se quedó corrida y nosotras maravilladas. El marido lo contó todo, 

haciendo  reír  mucho  al  pueblo,  pero  el  pobre  dobló  de  verdad  la  cabeza, 

desengañado.

MUJER 2.a – Yo no comprendo cómo hay mujeres que engañan a sus 

maridos.

MUJER 4.a – No soy capaz ni de dar un beso al mío si no tengo deseo.

MUJER 5.a – En la ciudad abundan siempre las cornamentas; aquí se da 

poco esa cosecha y muy de tarde en tarde.
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MUJER 3.a - ¿Te acuerdas de antaño, cuando la Rosa se le pegaba a su 

hombre con el de la Petra, y por cada noche que se acostaba con él colgábamos 

un cuerno en la parra de su puerta?

MUJER 4.a – Por eso se curó tan pronto: sólo llegó al cuerno cinco.

MUJER 1.a – Calla: ya no se oye el trabajo en las minas. Ahora mismo 

tenemos aquí a nuestros hombres.

MUJER 2.a – Míralos: ya vienen con la blusa al hombro y el polvo del 

mineral relumbrando en las cejas.

MUJER 3.a - ¡Qué gesto de fatiga trae el mío!

( Se levantan y van al encuentro de los MINEROS ).

ESCENA V
Las MUJERES y los MINEROS.

MINERO 1.o – Dame la calabaza del vino, que quiero matar el polvo y 

las telarañas que traigo en el paladar.

MUJER 1.a – Toma, hombre, toma, que no me das tiempo de ofrecértela.

MINERO  2.o –  Vamos  a  recostarnos  un  poco,  antes  de  volver  a 

Montecabra, ahora que se puede respirar hondo este viento del atardecer.

MINERO 3.o – Si tu cuerpo no fuera la orilla  final  de mi trabajo,  no 

sabría salir de los pozos y las galerías del carbón y la blenda.

MINERO 4.o – Cuando retiro mi mano del trabajo, lo hago con la alegría 

de pensar que voy a ocuparla en tu cariño. Me la cortaría si así no fuera.

MINERO 5.o – Que un barreno me deje ciego como a tantos de mi oficio 

el día en que mis ojos no vean más que piedras alrededor.

MINERO 1.o – Tú me quitas la fatiga y me das la agilidad del gallo.
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MINERO 2.o – En las horas de mí contigo la tierra se puebla, huele a 

humo de espliego nuestra casa y bajo tu enfaldo tiembla una sandía redonda.

MINERO 3.o – Eres la sombra que prefiero para mi descanso.

MINERO 4.o – Te quiero con el amor simple y grande del toro.

MINERO 5.o – Te deseo  como los chivos, que se rompen la cabeza por 

una cabra.

MUJER 1a – De menta te rocío para que tu deseo no desmaye.

MUJER 2.a – Savia de higuera echo en mi ropa para desazonar tu cuerpo.

MUJER 3.a – El hinojo verdiamarillo, la planta del amor, te doy a morder 

cada día para tenerte de noche despierto.

MUJER  4.a –  Hierbabuena  y  perejil,  pimienta  y  ajo,  derramo  en  la 

comida para que no te olvides nunca de mí.

MUJER 5.a – Bebe vino, que el vino es el alcahuete de nuestra sangre.

MUJER 1.a – Si alguien me ofendiera, ¿de qué serías capaz?

MINERO 1.o – De matarlo, aunque fuera el mismo don Pedro.

MUJER 2.a – No digas herejías, que don Pedro no es capaz más que de 

beneficios. Jamás ha mirado a una mujer de Montecabra con ojos de malicia.

MINERO 1.o – Es un decir...

MINERO 2.o – No me explico por qué un hombre como don Pedro no se 

ha casado.

MINERO 3.o – Dicen que allá en la ciudad tiene una amiga.

MINERO 4.o – Pero él se pasa la vida aquí. Sale de mañana en su caballo 

al campo, vuelve al mediodía, come, habla con los lisiados en las minas, sube 

de cuando en cuando aquí, nos da el jornal, algo más si lo necesitamos, y no se 

mete en más. Con su caballo va y con su caballoviene a todas partes. Pocas 

veces sale  para ir a la ciudad.

MINERO 5.o – Antes iba más; ahora se siente viejo por lo visto.

MUJER 3.a – Pero don Pedro no debe tener más allá de los cincuenta y 

tantos.
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MUJER 4.a – Ya sabes tú que la gente grande a esa edad ya no puede 

levantar del suelo una paja.

MINERO 1.o – En fin, yo deseo que viva don Pedro muchos  años más de 

la cuenta, porque es el mejor hombre del mundo.

ESCENA VI
Los mismos y otro MINERO  alborotado.

MINERO 6.o – Compañeros, ¿sabéis que pasa?

( Se levantan todos inquietos ante el tono y la expresión con que dice 

esto el recién llegado ).

MUJER 5.a - ¿Qué pasa?

MINERO 6.o –  Cuando bajábamos  de las  minas  el  otro  grupo por  la 

ladera  del  Hondo,  nos  lo  ha  dicho  mi  hijo  que  subía...  ¿No  escucháis  la 

campana?

( Toca a muerto la campana del pueblo distante ).

MUJER 1.a - ¡Tocando a difunto está!

MUJER 2.a - ¿Quién se ha muerto? 

MUJER 3.a  - No había nadie enfermo en el pueblo.

MINERO 6.o – Don Pedro ha muerto como un relámpago. Vivo volvía en 

su caballo de los trigos y cadáver ha entrado en el pueblo en su caballo.

MUJER 4.a - ¿No es para espantarse?

MINERO 5.o - ¡Vamos de prisa, vamos!

MINERO 3.o - ¡Qué desastre tan grande!

MUJER 1.a – Me entra una angustia al corazón que no me deja hablar.
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MUJER 5.a – No sé qué me da en el mío, pero presumo que la desgracia 

va a reinar desde hoy en Montecabra.

MINERO 1.o - ¡Vamos pronto, vamos!

( Se van todos precipitadamente ).

ESCENA VII
PASTOR y RETAMA.

( Entran al mismo tiempo, por lados diferentes ).

RETAMA. - ¡Un hombre!

PASTOR. - ¡Una mujer!

( Se acercan los dos ).

RETAMA. - ¡El pastor!

PASTOR. - ¡Retama!

( Se quedan en silencio, él dando con el cayado en tierra, ella desatando 

una cadena de claveles del monte. El PASTOR la atrae echándole el anillodel  

cayado al cuello ).

RETAMA. – Te buscaba, Pastor...

PASTOR. – Tu cara es de miel cuajada. ¿Te lavas con zumo de uvas? 

Vente a mi chozo, iré apartando las piedras del camino. Vente a cuidar una 

cabra y un corazón llagados por el lobo.

( Se van yendo. El plenilunio sube al monte sembrándolo de cuarzos y 

carne de palmera. Encima de una peña, proyectados contra la luna, surgen 

una cabra y un chivo requiriéndola a grandes balidos y querellas, hasta caer  

enlazado sobre ella impetuosamente. Se oyen las esquilas lluviosas. Aparece el  

ganado, que se va recogiendo en majada para rumiar y dormir ).

FIN DE LA FASE ANTERIOR
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FASE POSTERIOR
Otro lugar del monte, a la entrada de unas minas.

ESCENA I
Los  MINEROS,  unos cuantos fuera y los demás dentro de las minas. De lo  

profundo vienen ruidos  de picos,  metales  y  barrenos.  Trabajan todos  

activamente.

MINERO 1.o –  Éste  no  se  parece  en  nada  a  don  Pedro,  que  en  paz 

descanse. Va tanto de señor a señor como de mí al mar.

MINERO 2.o – Dos meses justo hace que ha venido y cada día nos trata 

peormente.

MINERO 3.o - ¡Cuánto echo de menos a don Pedro, aquel hombre tan 

verdadero! Se ha muerto para dar paso a un corazón de pedernales.

MINERO 4.o -  ¿Quién se  daba  cuenta  antes  de  que el  día  era  largo? 

Desde que me gritan malamente para que me apriete en la faena, se me antoja 

que cada hora tiene una eternidad.

MINERO 5.o –  Este  hombre  me  ha  quitado  todos  los  entusiasmos  y 

propósitos del brazo.

MINERO 1.o – Para colmo de males pone un capataz que nos vigila y 

azuza sin parar.

MINERO 2.o – No puede uno ni mear con calma.

MINERO 3.o – Mira, ya vienen los dos por allí.

MINERO 4.o - ¿Por qué no los coge un rayo repartido?

MINERO 5.o – Porque la mala hierba nunca muere.

ESCENA II
Dichos. SEÑOR Y CAPATAZ. A poco, el SEGADOR.
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SEÑOR. – Hay que conducirse  de un modo enérgico  con esta  gente: 

acabaría por no hacer nada de provecho... Ya has visto el segador...

CAPATAZ. – Aquí viene otra vez, señor.

SEGADOR. – Señor, es imposible que yo me quede con un brazo sobre 

otro cuando todavía está por segar la mitad de las laderas.

SEÑOR. – Vendrá otro segador más vivo que tú a recoger la cosecha que 

queda en pie.

SEGADOR. – Descansaba un poco después de haber dado filo a la hoz, 

que lo tenía gastado de tanto faenar por la mañana. ¿Por eso me destrona de mi 

trabajo?

SEÑOR. – No puedo tener a mi servicio hombres que hacen el oficio de 

las mantas: estar tumbados siempre.

SEGADOR. – Pero, ¿a dónde quieres que vaya sin trabajo?

SEÑOR. – A donde te  parezca  mejor  fuera del  monte.  Sobras  en mi 

propiedad desde hoy.

SEGADOR. - ¡Adiós mi pan, adiós mi casa! ¿Qué haré, qué puedo hacer 

con mi hoz?

( Se va ).

ESCENA III
Dichos, menos el SEGADOR.

SEÑOR. - ¿Habéis mirado lo que he hecho con ése? ( Los trabajadores 

se quedan un momento en una actitud digna de cuajar en piedra, atendiendo 

con las herramientas en alto ). Pues aprended: haré exactamente lo mismo con 

todo aquel que no rinda lo que gana. Aquí no quiero granujas. No montaréis en 

mis barbas como en las de antes. Hay que trabajar con toda la fuerza de los 
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brazos y cuando éstos flaqueen, con la de los dientes. ¡Vamos, más de prisa! 

¡No os quedéis con la boca abierta oyéndome!

( Se acentúa el furor del trabajo, y sólo se oye la conversación de sus 

martillos,  picos,  azadas  y  barrenas,  por  un  buen  rato.  Suena  el  reloj  del  

pueblo).

MINERO 1.o - ¡La hora!

( Se transmiten la noticia unos a otros hasta los del fondo de las minas, a  

los que se oye gritar con voz de redimios: ¡La hora! ¡La hora! ¡La hora! ¡La 

hora! ).

SEÑOR. - ¡Qué atenta tenéis la oreja para la hora de acabar y, en cambio, 

qué desatenta para la del comienzo!

CAPATAZ. - ¿Por qué no trabajáis un minuto más y dais fin a lo que 

teníais entre manos?

SEÑOR. – Es demasiado para ellos. ¿No ves lo fatigados que van?

( Irónico ).

MINERO 1.o –  Hasta  mañana.  Nos  esperan  nuestras  mujeres  bajo  la 

encina del sotillo.

SEÑOR. - ¿Es hermosa la tuya que tanta prisa te das para ir a verla?

MINERO 1.o – Lo bastante para que yo la quiera hasta estar celoso.

( Salen de las minas grupos de MINEROS; recogiendo el sudor de sus  

frentes  y  colgándose  la  blusa  de  un hombro,  saludan seriamente  y  se  van 

encendiendo el cigarro ).

ESCENA IV
SEÑOR y CAPATAZ.
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SEÑOR. – No sé qué entenderán por hermosura estos bestias. Ninguna 

mujer del pueblo de Montecabra merece una distracción mía.

CAPATAZ. – Una que vive en el monte que te distraerá de las demás 

cosas en cuanto la veas, señor.

SEÑOR. - ¿En mi monte? ¿Y no la conozco todavía?

CAPATAZ. – Se deja ver muy pocas veces. Sale apenas del chozo del 

pastor, de quien es la amiga.

SEÑOR. - ¿Crees tú que será difícil de conseguir?

CAPATAZ. – No creo, señor. Para ti no hay nada difícil en el mundo. 

Además, yo te ayudaré cuanto sea preciso para que la logres.

SEÑOR. - ¡Hombre, si me gusta, naturalmente!

CAPATAZ. – Te aseguro que ha de entusiasmarte. Basta con que la veas 

una vez.

SEÑOR. – Quiero verla en seguida. Me has puesto de punta el deseo y ya 

se me alargan los dientes ansiosos de un buen bocado.

CAPATAZ. – Estará con el pastor ahora.

SEÑOR. – Me importa poco nadie, ya lo sabes, y menos un pastor.

ESCENA V
Dichos y RETAMA.

RETAMA. - ¿Me podéis decir si está por estos alrededores el pastor?

CAPATAZ. – Ésta es la mujer.

SEÑOR. - ¡Hola, buena hembra! ¿Qué quieres saber?

RETAMA. – Si está cerca el pastor, que no sé de su persona en todo el 

día.

SEÑOR. – No sé... ¿Lo has visto tú acaso?
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CAPATAZ.  –  Sí;  hace  dos  horas  blanqueaba  con  el  ganado  por  el 

barranco de los Baladres. Ahora está seguramente por la otra punta del monte. 

Como volverá después del lucero, espéralo aquí por donde forzosamente ha de 

pasar.

SEÑOR. – Bien pensado: espéralo aquí, cara de buena cosecha.

RETAMA. – No puedo. He de volver al chozo en seguida. Tengo allí una 

cabra llagada del lobo y he de socorrer sus heridas con aceite,  sal  y miera. 

Adiós.

SEÑOR. – Deja, mujer: ya la atenderás luego. No te reprenderá por eso 

la cabra. Aguarda al pastor, o no lo aguardes, pero quédate conmigo. Necesito 

mirar mucho tiempo desde tu frente hasta el último dedo de tu pie. ¿Sabes lo 

que me agradas, moza?

RETAMA. – Adiós.

CAPATAZ. – No te vayas,  que no te ha de pasar  nada triste.  Tienes 

menos espera que la liebre cuando ve perros.

RETAMA. – Es que aadivino que vuestro pensamiento es más estrecho 

que el silbo de la serpiente. Vuestros ojos relumbran como nidos de tarántulas 

en acecho.

SEÑOR. – El pastor es un animal que no comprende todo tu valor. Eres 

demasiada cosa para él.

RETAMA. – Su pelo y su mano,  su beso y su voz,  huelen a  hierba. 

Vuestro aliento tiene el mismo olor del rabo de la zorra.

CAPATAZ. – Él no tiene reloj de oro, sortijas de diamantes y trajes de 

terciopelo como mi señor.

RETAMA. – Ni apetezco que lo tenga, porque le sobra para que yo lo 

quiera con su lengua, más dulce y proporcionada que un cencerro de Almansa, 

y sus ojos rizados. Amanece enjoyado con racimos de escarcha y siempre lo 

rodean la leche y los panales.

SEÑOR. – Yo tengo mucho más: tengo poder para quitarle todo eso y 

dejarle tan sólo las boñigas de las majadas. ¿No sabes que soy el dueño del 

monte?
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RETAMA.  -  ¿Y  porque  eres  el  dueño  del  monte  vas  a  serlo  de  mi 

corazón? Vaya, adiós. Me vuelvo a mi chozo, que oigo el balido de la cabra 

llagada. Dejadme ir por la miera, la sal y el aceite.

SEÑOR. – Antes de irte, he de probar tu boca. No la escatimes tanto, 

zagala.

CAPATAZ. – No te alteres. Mira: mientras mi señor te besa, yo vigilo el 

monte como un perro guardián, y si el pastor se accerca no os sorprenderá con 

las bocas en riña.

RETAMA. – No pondrás encima de los míos tus labios de cizaña. No 

quiero. Me parecerán pezuñas cargadas de estiércol.

SEÑOR. – Verás cómo son arrope.

RETAMA. – No quiero. Aparta de mi lado.

SEÑOR. – ¿Te resistes?

( La quiere coger ).

RETAMA. -  ¿Dónde están los cuchillos,  dónde están las piedras para 

defenderme de tí?

(  Coge  una  piedra  y  cuando  la  va  a  lanzar  contra  el  SEÑOR,  éste  

imposibilita con sus brazos y la derriba ).

SEÑOR. – Eres más huraña que una perra recién parida.

RETAMA.  -  ¡Quita,  que  me  veo  maltratada  como  dentro  de  una 

zarzamora! ¡Quita! ¡Suelta!

SEÑOR. – Cuando te haya hecho callar con mis besos...

( El CAPATAZ se asoma de cuando en cuando sonriente y protector. La  

lucha  se  enfurece  como  la  de  dos  perros  de  diferente  casta.  Aparece  el  

PASTOR ).
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ESCENA VI
Dichos y el PASTOR.

( Sin alterar su voz pacífica y su gesto de serenidad eternos ).

PASTOR. – Retama, ¿qué haces?

(  El  SEÑOR  se  yergue  y  se  dirige  al  PASTOR con  las  cejas  

rencorosas ).

RETAMA. - ¡Pastor mío! ¡Sálvame de este grupo de alimañas!

SEÑOR. - ¿Por qué vienes a meterte en donde no te importa?

PASTOR. - ¡Tanto me importa como al labrador la lluvia! ¿No sabes que 

Retama es mi compañera?

SEÑOR. - ¿Olvidas que soy el dueño del monte?

PASTOR. – No lo olvido, que lo siento que seas. Para nuestro mal has 

extendido tu señorío hasta estas copas. Mal fin de año presumo y te prometo 

como sigas haciendo estas cosas, mal fin de año. ¡Y empezó tan bueno!

SEÑOR. - ¿Qué me cuentas que no te entiendo?

PASTOR. – Lo mismo que me sale del padecer del corazón. Te digo 

honradamente que esa conducta a la que te aficionas, sólo puede traer nubes de 

tormenta sobre Montecabra.

SEÑOR. – Córtale alas a tu lengua, no le des tanto vuelo, porque caerás 

para siempre de estos picos donde tan soberbio vives.

CAPATAZ. - ¡Cállate!

PASTOR. – Para sonar a su hora está la campana en el campanario.

SEÑOR. – Cállate, si no quieres que convierta en cenizas ahora mismo 

los pastos y el ganado.
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PASTOR. – Haz la prueba ya... Si no te parto de un cayatazo, que se me 

rompan las manos o que me caiga en el precipicio más hondo y me coman los 

cuervos las partes más sensibles, vivo aún.

SEÑOR.  -  ¡Un  pastor,  un  miserable  pastor!  Tú,  ¿cómo  te  atreves  a 

inclinarte en amenazas contra mí? ¿Pero quién eres tú?

PASTOR. – El hombre más pacífico del mundo, si no me atropellan.

CAPATAZ. – Señor, modérate. Vete, pastor; vete con tu amiga. Señor, 

no es ésta la mejor ocasión de mostrar la gallardía de tu poder: aguarda un 

poco. Anda, pastor. Haz cuenta que no ha pasado nada.

PASTOR. – No hagas lo que has dicho, señor, que haré lo que yo me sé. 

Ven, Retama.

( Se van los dos ).

ESCENA VII
SEÑOR y CAPATAZ.

SEÑOR. – Estoy colérico. Mañana mismo le obligaré a salir del monte 

aunque no encuentre otro pastor que me pague las hierbas.

CAPATAZ. – Ten en cuenta que no expira el plazo de su contrato con el 

viejo propietario hasta el último día de diciembre.

SEÑOR. – Yo sobornaré a quien sea preciso sobornar para echarlo.

CAPATAZ. – No te lo aconsejo, señor. Sería una imprudencia de la que 

no resultarían sino pesares, cuando no un chorro de sangre. Es mejor disimular 

la humillación que sufres y ver otra manera indirecta de hacerle daño sin que él 

presuma  que  tú  se  lo  haces.  Obrando  cautamente,  hasta  puedes  llegar  a 

conseguir lo que antes te propusiste: ¡es tan mudable la voluntad de una mujer! 

Ten paciencia, que todo vendrá: el mal para el pastor y la satisfacción para ti.
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SEÑOR. – Me resigno por ahora, pero me la debe y me la pagará pronto.

CAPATAZ. – Mira que este hombre es muy arisco.Vamos yendo hacia el 

pueblo, que ya queda poca tarde. ¿Te parece bien?

SEÑOR. – Echa tú delante. Estoy que reviento de cólera.

CAPATAZ. – Iré apartando las piedras que puedan impedirte andar sin 

trabajo. Sé prudente, señor; no lo olvides.

SEÑOR. – Lo soy,  bien a mi pesar, porqué sé que son el  miedo y la 

poquedad los que me aconsejan prudencia. Dime, ¿qué mal peor se le puede 

hacer?

( Se van ).

ESCENA VIII

(  Un momento  el  teatro  solo.  Se  oye  la  voz  del  LEÑADOR,  que  se  

acerca cantando ).

LEÑADOR. - ( Dentro ).

De árbol en árbol

salta el leñador,

con el pico abierto

como el ruiseñor.

La canción del hacha,

como la del ave,

va de rama en rama.

( Entra cargado con un haz de ramas heridas y goteantes, y se sienta  

sobre una piedra librándose de la carga; prende la pipa con pedernales y  

fuma silencioso, se pasa la mano por el sudor, respira hondo, se echa otra vez  

el haz a las espaldas y se va cantando ).
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Para echar al fuego

el frío peor,

del árbol de agosto 

recojo calor.

Cuando la nevada,

todo son visitas 

a mi corralada.

FIN DEL ACTO PRIMERO
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