ACTO TERCERO
IVIERNO

FASE ANTERIOR

Paramo de cardos y retamas. Una senda de trasladarse de aldea en aldea y un

cielo de amenazar nieve.

ESCENA I

El SEGADOR - labrador ahora -, sentado al abrigo de una loma, y el
LENADOR, gue llega por la senda con una carga a cuestas.

LENADOR. ( Librandose del peso de la leiia ). - ;Qué agobio! Me cae el
sudor como si no fuera el pleno del enero y un dia de frio que vuelve terrones
de hielo las palabras. Se te saluda, amigo.

SEGADOR. - jHola, lefiador! ;Da trabajo la carga, verdad? Hay varias
leguas de Montecabra a estos andurriales.

LENADOR. - Cémo! (Eres ti, amigo mio? jMe asombra tanto verte por
aqui! Yo te hacia muerto, o mucho mas perdido.

SEGADOR. — Me ajusté con el amo de aquella alqueria que ves al arrimo
de un chopo, el dia de salir de nuestro pueblo. Supo lo que me habia pasado
con el sefior y compadecid mi miseria. Ahi estoy con mis hijos y mi mujer
desde entonces, tapando el hambre como puedo. Hoy he venido a labrar estos

barbrchos para que no se los coman los cardos y sembrarlos a la sementera que
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viene. Ahora mismo acabo de soltar la esteva, y mientras me fumo este cigarro
descansan los bueyes, que han bregado mucho esta manana. Pero dime a donde
vas tan cargado.

LENADOR. — Al pueblo vecino, a ver si vendo el haz.

SEGADOR. - ;Como es eso? ;No se enciende fuego en Montecabra este
ivierno?

LENADOR. — Montecabra no es el mismo pueblo de antes, amigo.
iAquellos tiempos de don Pedro!... jSi ti supieras! Cerrd el sefior las minas
hace mas de dos meses. El minero que no ha mal vendido sus cosas para
emigrar, alli estd muriéndose, en espera de que en la ciudad se resuelva el
asunto, que mandaron al ministro. Pero esta gente sélo se interesa por el
poderoso, por lo visto, y los pobres nos tenemos que resignar o reventar de
colera. Este es el cuadro de Montecabra: las mujeres se pasan el dia gimiendo y
mordiéndose el pelo y los hombres yendo de la plaza a la taberna, desesperados
y aburridos. No sé hasta cuando habra paciencia para aguantar a ese hombre,
alacran del pueblo, que atn tiene valor para seguir viviendo entre nosotros.

SEGADOR. — Bien merecida tiene una soga al cuello. Y dime, ;qué es
del pastor, que me han dicho que anda Retama sola por estos campos?

LENADOR. — Ese ha sido el cuerpo mas castigado por el cochino tigre
poderoso. A la carcel de la ciudad se lo llevaron, acusado por ¢l de haber dado
muerte a su capataz, a quien recogieron del monte con la cabeza partida. Aquel
granuja (que en paz descanse), mandado por este otro (que en guerra muera),
robaba el ganado al pastor y le hacia malparir la parte prefiada. Yo no digo que
nuesrto amigo esté limpio de sangre, aunque pudo ser el asesino uno de los
rayos que aquella noche llovieron, pero sus razones tuvo para desplegar de
muerte la honda. Yo traté con ¢l la tarde del dia de la desgracia y lo vi
desesperado por la cuestion del robo. A ocho afios de cadena lo han condenado,
fijate si tiene para rato el pobre. El que mas y el que menos, todos estamos
metidos en un trance amargo. ;Qué bien me resulta a mi de haber tenido el afio
entero mi mano el hacha contra la rama? ;Qué provecho saco de tanta fatiga
amontonada en mi cuerpo desde el alba al lucero de la tarde? ;Para qué talar

tanto arbol y llevarlo haz por haz a mi corralada? Para que no se hielen, doy mi
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cosecha a los vecinos y a mi ya me falta para llevarme un bocado de pan al
estdmago.

SEGADOR. - ;No hay rayos que acaben con ese hombre?

LENADOR. — Un hombre es lo que se necesita que haga el papel del
rayo. Rabia tengo de mi que no lo hago, pero me consuelo diciéndome que hay
otros que deben hacerlo antes que yo.

SEGADOR. — Ain me acuerdo de la injusticia que me hizo y, de cuando
en cuando, me acometen ansias de descolgar la hoz y colgarla en su cuello.

LENADOR. — Si no pudiera tanto que, apenas ve un gesto de rencor en
Montecabra ya lo tiene rodeado de guardias civiles, alguno se atreveria.

SEGADOR. — Deseo que sea cuanto antes. Seria lo mejor.

LENADOR. - jQuién sabe si me atreveré yo al cabo! Es demasiado
aguantar. Ni que fuera uno un cordero, que cuanto mas se le maltrata mas
inclina la cabeza.

SEGADOR. — Yo voy a recoger los bueyes y a irme en busca de la
comida, que ya es mediodia.

LENADOR. — Y de los rigurosos de verdad. Hay nieve segura para esta

tarde preparada en el cielo.

( Se van cada uno por un lado ).

ESCENA II
RETAMA y luego el PASTOR.

RETAMA. - jAy, qué frio, qué frio! Son una sementera de hielo mis
huesos y mi corazon... Estoy a punto de quedarme cuajada como un charco...

iAy, qué frio, qué frio! No puedo con mi cuerpo, mis pies son propios de la
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nieve. jQué salga pronto el sol! jQue salga y que rompa estos cordeles que atan
mi sangre! Si tuviera mi pastor a mi lado, no vendria el ivierno a darme este
tormento. jAy! ;Por qué se lo llevaron de mis ojos? jQué desgracia tan grande,
qué desamparo el mio sin su amparo!... jAy, qué frio, qué frio!... Y el sol no
sale nunca, y las cabras se me hielan por estos eriales... Ayer una, hoy otra,
antiayer tres. Cuando ¢l vuelva, no encontrard ganado ni Retama. El frio me
ahoga como si fuera una mano todo el aire. ;Por qué vendran los inviernos?
(Qué necesidad tiene el mundo de nieve? ;Para qué este frio que quema la flor
del haba, el limén y mi vida? ;Cuéndo acabara de reinar este tiempo que me
agarrota los pulmones? jAy, qué frio, qué frio! jAy de mis cabras que se
mueren hacia atras una por una, faltasdel pasto y de la atencionde aquella mano
afectuosa! jPobre de la desacariciada de mi, que soy mas desgraciada que una
cabra ciega y coja a quien todo el ganado arremete! No s¢ como me queda
resistencia para seguir muriendo hasta otro dia... No puedo mas... Siento la

agonia llenandome de agua el corazon...

( Salen entre unas lomas algunas cabras balando de hambre. El sonido
de las esquilas es ronco y apagado. Entra el PASTOR y se detiene asombrado
ante el aspecto de RETAMA, deshojada y flaca. El tampoco parece el mismo:

lleva el pomulo sobresalido por la pena y el ojo caido ).

PASTOR. - ;Eres tu, Retama mia?... No puedo conocerte.

RETAMA. — No sé... Eres th, pastor idolatrado?... Lo creo y no lo creo.

( Se abrazan inmensamente ).

PASTOR. — Duramente te apale6 con su cardo la ausencia mia. Tienes
desgarrados y hundidos los ojos.

RETAMA. — Mal te trat6 a ti también, que traes derribada la mejilla y el
mirar desfigurado. Déjame ver los rastros que han dejado en tus manos las
cadenas a que te condenaron, amor mio. (' Le coge las manos y las descubre

heridas ). jAy, con qué safa te maniataron! jQué crimen han cometido contigo!
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PASTOR. — No, Retama, estas 1lagas no son de las cadenas. Las cadenas
de la carcel no levantan la piel y la carne de los brazos, que levantan las del
corazdon. Aqui dentro es donde he sentido y siento la crudeza de sus anillos
oprimiendo con hierro helado mi vida. Estas llagas son de las rejas que tuve
que golpear para ser libre.

RETAMA. — Voy en busca de la botella de miera, quiero curarte en
seguida con el milagroso balsamo y con los besos que llevo conteniendo en mi
boca desde que te apresaron.

( Pronuncia un paso y se cae redonda al suelo ).

iAy!

PASTOR.- ;Qué tienes, Retama mia, que te caes vencida del pie
izquierdo?

RETAMA. — No puedo andar... Los padecimientos han devorado la
fortaleza de mi pierna. jCuanto he sufrido, pastor, cuanto he sufrido!

PASTOR. — Pensando en tus sufrimientos aumentd el niimero de los
mios en la celda, y me desesperé de noche y de dia. Por eso he saltado los
muros de la carcel, amasados con la sangre de los encerrados y con los latigos
y la pdlvora de los vigilantes. Alégrate. Retama querida, que ya estoy a tu lado.

RETAMA. — Mustio tengo el lado del corazéon de no tenerte en él.
jCuanto te eché de menos! Me crecieron los ojos de tanto mirar y no ver tu
gesto arenoso y oscuro; me dolia la oreja de no tenerla cubierta por tu voz;
acudieron enjambres de dolor a mis manos y mis labios recordando tus besos y
tus caricias, que me sembraban la sangre de gusanos de seda hilando
suavemente. Y todo el tiempo se me asomaba el corazon a los dientes, y lo
mordia llorando en silencio, viéndote tan desaparecido, y no paraba un
momento de penar.

PASTOR. — La melancolia del cabrito destetado y arrancado al celo de su
madre, me acometid, Retama. Vinieron las dolencias a mi, como las avispas al
fruto maduro. Me levantaba con un ramo de ruda en el gusto y me acostaba con

mil chivos embestidos y celosos topando en mi corazon. No podia dormir con
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sosiego ni vivir sin cuidado, tu memoria me atacaba por todas partes, y tenia
siempre encima del paladar el sabor a espada de la muerte.

RETAMA. — Més sola y desamparada me he visto que la lana en la zarza.

PASTOR. — Pero otra vez te recojo yo. No quiero que sufras mas. Yo
cuidaré tu cuerpo, este vellon dulce que tan enamorado me tiene.

RETAMA. - ;A donde vas con tanto amor, pastor mio, ahora que ya no
puedo sostener ni una hoja? ;| No ves que me acabo?

PASTOR. - ;Qué pelea de alacranes levanta en mi corazon lo que dices,
Retama?

RETAMA. — Yo sé¢, pastor mio, que no mafianaré mafiana. Han echado
sobre tantos golpes de agonia las penas desaboridas, que mi vida no es ya
posible. Has llegado al filo de mi muerte. Antes de dar en el hoyo, he de decirte
que otro hombre que no eres ti tocd con su sangre mis entranas...

PASTOR. - ;Qué dices, Retama? ;Qu¢ te han hecho? ;Quién ha sido?

RETAMA. — El mismo que trajo tantas desgracias sobre ti.

PASTOR. - jQué angustias de muerte me dan, Retama!

RETAMA. — Desde el dia en que me quedé sin ti, en el monte, no dejo de
rondarme a diario su deseo que no reparé en mi prefiez siquiera. De vinagre y
caldo de ruda guarneci mis pechos para que no me los probara. A pesar de
todo, una noche me asalté en el chozo y no pude evitar el veneno con que
envenend a nuestro hijo, que prosperaba como rosa de todo el afo en mi
vientre. Malparida del sobresalto, bajé del monte a tender por estos eriales el
grueso tronco de mis congojas. Pero aun aqui he sido perseguida por los perros
de aquel hombre, que han llagado y devorado por las ubres casi todo el ganado.
(Como puedo seguir viviendo después de tanta calamidad?

PASTOR. ( Mordiéndose rabioso ). - jQuiero, necesito saber donde esta

Dios para escupirle!



RETAMA. — Sentada en la tierra muero, pastor mio. No ahondes mucho
el hoyo, que sienta el peso de tu pie sobre mi pecho cuando vengas a ponerme
la flor del monte encima.

PASTOR. — No te moriras, Retama, no quiero yo que te mueras. jNo
quiero!

RETAMA. — Bésame aqui, en este rincon pequeiio de mi boca por donde
me Voy ya...

PASTOR. ( Besandola ). - jNo quiero, Retama mia, no quiero!

RETAMA. — Muero en paz... (No ves la tranquilidad de mi corazon
debajo de mi voz?... Cuida mucho a la Pensativa... , anoche vinieron los perros

y la llagaron toda... La miera estd alli..., alli...

( Muere ).

PASTOR. - jRetama! jRetamaaaaaaaaa! Ya ha cortado la muerte las alas
de tu lengua. jQué traigan cera par amis oidos, que traigan lana suficiente para
ahogar mi pena! Traedla, traedla, traedla! jQué me coja la tierra de este

modo: abrazado contigo!

( La sacude, la besa, la revuelve; se sienta en tierra y la pone sobre sus
rodillas, sepulta su boca a bocados en los cabellos de la muerta, la abraza con
todo el cuerpo frenético... Comienza un desscendimiento lento de lanares
vidrios cuajados. Las cabras se detienen con el rabo entre las patas, y el

sonido de las esquilas se hace mas dolorido y convulso ).

FIN DE LA FASE ANTERIOR

FASE INTERIOR

Montecabra: un pueblo producido en la pura piedra. Las casas son nichos

cavados al pie del monte. Da la impresion de un panal petrificado.
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ESCENA I

Un grupo de HOMBRES, MUJERES y NINOS con bultos de emigracion y el
MINERO 1.° En todos los rostros ahondo su azada el hambre.

MINERO 1.°- ; También vosotros dejais Montecabra?

UN HOMBRE. — Huyendo del hambre nos vamos... Los que sigais aqui
terminaréis por comeros unos a otros, y a todos, los cuervos. La cosa no lleva
camino de arreglarse.

UNA MUIJER. - jHasta nunca, vecinos de Montecabra! ;A qué extremo

de la tierra voy deparada?

( Llora ).

UN NINO. - Yo no quiero ir, madre.

OTRO. - ;Y el pan, madre, donde esta el pan?

OTRO HOMBRE. — De jornalero paso a mendigo; de mendigo, ;a qué

pasaré?

( Se va el grupo ).

ESCENA 11
Los cinco MINEROS.

MINERO 1.° — Adids, compafieros. Los cobardes y los invalidos del
trabajo vamos quedando en el pueblo solamente.

MINERO 2.° — Nacimos en mala luna y no tiene remedio nuestra
desgracia.

MINERO 3.° - {Por qué no tiene remedio? Porque nosotros no queremos.
En vez de esperar tanto a que arreglen los de arriba la cosa, deberiamos obrar

por nuestra cuenta.
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MINERO 4.° — En medio de nuestra vida cay6 ese hombre como un
avispero en un corro de chiquillos, sembrando malicia y dolor.

MINERO 5.° — Gorgojo malo es, que ha danado la vida de la espiga y ha
tiznado su manera serena de mirar.

MINERO 1.° — Mi sangre se enturbia y se pone mas amargacada dia de
mirar a mis hijos y a mi mujer en un puro desmayo.

MINERO 2.° — No te quejes mas. Somos la escoria del mineral que se tira
y olvida cerca de los estercoleros.

MINERO 3.° - ;Cuando sera desterrado de la colmena el zangano
perjudicial?

MINERO 5.° — Cuando la nieve tenga calentura, compafieros. ;Sabéis
con qué me sostengo hoy? Con un cogollo de palmera de barranco. ;Qué has
comido ta?

MINERO 1.° — Atn no lo sabe mi estdbmago. No es posible que esto siga
asi un dia mas. De la ciudad no viene nunca nada. Hemos nacido para ser
pisados sin compasion por el mundo entero. No es posible. ;Qué mas falta para

matar a quien nos atropella?

ESCENA III
Dichos y mas MINEROS, MUJERES, NINOS y tres invdlidos del trabajo: un
COJO, un MANCO y un CIEGO.

EL MANCO. - jHace falta hombres! Si yo tuviera una sola mano para
empufiar un cuchillo no habria més que hablar.

EL CIEGO. — Un barreno me vacid los ojos y no puedo saber en qué lado
se mueve el corazdn que apalea los nuestros, para injertarle un cuerno de cabra.

EL COJO. — Util fui como la mano derecha al campesino, como la lluvia
al sembrado... Ahora quisiera serlo para que supierdis lo que debe hacer un
hombre en este caso triste.

MUIJER 1.* — Por alli viene é€l.

MUIJER 2. - ;Y no se lo tragara la tierra antes de llegar?
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MUIJER 3.* - ;Cuando dispondra el cielo un rayo en nuestro favor?

UN NINO. - iMadre, madre, el fantasma, el fantasma! ;Qué miedo!

ESCENA IV
Dichos, SENOR y dos GUARDIAS CIVILES.

SENOR. - ;Qué hacéis? Reunir el rencor que me tenéis y desearme la
muerte, ;verdad? Veremos quién es el ultimo que va al entierro de los demas.
(A los GUARDIAS ). ;Qué os parece esta gente? Me odian mortalmente
porque me hart¢ de darles un pan que me resultaba caro. Creen que van a
conseguir que abra otra vez las minas para ellos, y aun no han tenido tiempo de
saber que yo hago lo que quiero. Ya os hartaréis de pasar hambre y vendréis de
rodillas hasta mi casa a suplicarme el jornal que habéis despreciado. Cuando se
acaben las langostas, los cardos y los pajaros, que sera pronto, veremos a ver
qué coméis. Por fortuna no es tiempo ahora de que mis vifias tengan fruto para
que me robéis cobardemente. jCémo no vayais a devorar las cepas!

GUARDIA CIVIL 1.° - Vamos, despejad la plaza, hace mucho frio y no
es conveniente que estéis aqui!

GUARDIA CIVIL 2.° - jPronto, cada uno a su casa, o tendremos que

andar a culatazo limpio!

( Se van yendo lentos y graves los MINEROS y las MUJERES ).

ESCENA V
SENOR y los dos GUARDIAS.
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SENOR. — De buena gana me harian pedazos, si pudieran, lo veo en su
actitud. Me gusta irritar y humillar a esta especie de gente, y vivir en peligro es
un goce fuerte para mi. Pero hay que tener cuidado. Cuatro fusiles no son
suficientes para mi defensa. Habrd que traer mas, ;no os parece?

GUARDIA CIVIL 1.° — No creo que se atreva ninguno a desmandarse.
Por mi puedo asegurar que lo pasara muy mal el minero que se desmande.

GUARDIA CIVIL 2.° — Sus cabezas temen mucho a nuestras culatas. Ya
las probaron algunos cuando el robo de las uvas.

SENOR. — No obstante, habra que tener precaucion. Los he hallado hoy
con las cejas mas apretadas que nunca. Venid a merendar conmigo. Tengo un

vino y una cecina, que mejores no los pruebas el Papa.

( Se van ).

ESCENA VI
Los MINEROS, los INVALIDOS, las MUJERES y los NINOS otra vez.

MINERO 1.°— Me veo atado de pies y manos como cordero que van a
degollar.

MINERO 2.° — Un haz de rayos rabiosos llevo en el corazén y me
desespero por echarlo por los pufos.

EL MANCO. - jAy de mi, que me faltan mis remos principales y no
podré sacar de sus entretelas el corazén mas venenoso del mundo, para ponerlo
en la punta de una cafia como un sapo!

EL COJO. - ;Dénde estan mis pies para pisotearlo?

EL CIEGO. - ;Por qué camino le buscaré que no tropiece y caiga?

MUIJER 4.* — Compafiero, ya no me queda resistencia para este frio, este

hambre y este hijo a cuestas.
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MINERO 4.° - ;Qué haré¢, mujer? ;Qué quieres que haga si no es
pegarme un tiro?

UN NINO. - {Pan, madre, pan!

( Lloran y se desesperan los NINOS, las MUJERES los atienden
descompuestas de dnimo, los INVALIDOS se lamentan y los MINEROS dan

vueltas y mas vueltas alrededor de su situacion ).

ESCENA VII
Dichos y el PASTOR con RETAMA en los brazos.

PASTOR. - ;Qué es esto? ;Qué nueva gente hay aqui que no conozco a
nadie? ;Donde estan los vecinos de Montecabra?

MINERO 1.° - ;Tan desfigurados nos tiene el hambre que ya no nos
conoces, pastor?

MINERO 2.° — El que tantos males te trajo a ti, ha descargado sobre
nosotros la mano, de un modo criminal.

MINERO 3.° — Nos ha cubierto de sinsabores y nos ha quitado el poco
pan que poseiamos del poco jornal que nos daba.

PASTOR. - ;Por qué me decis nada? Mirandoos se ve bien hasta donde
ha llegado la maldad de un hombre y la paciencia de muchos. Pero, ;como
sois capaces de permanecer asi, reunidos como un rebafio cobarde atacado por
el lobo? ;En qué vientre de mansedumbre habéis sido engendrados? Quisiera
saberlo, mineros.

MINERO 4.° — Hemos sido engendrados en la piedra, pastor. No te
extrafie tanta paciencia.

MINERO 5.° — Tt sabes que somos los hijos de la piedra.

MINERO 1.° — La piedra nos parid, la piedra nos ha sustentado, en la
piedra vivimos y bajo la piedra vamos a morir seguramente sin levantar un solo

brazo contra quien nos maltrata.
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PASTOR. - jCierto, cierto! Sois los hijos de la piedra. Tenéis su corazéon
de mineral indiferente. jLos hijos de la piedra, los hijos de la piedra!... Y de tal
madre, tales hijos. Sufris los mas rudos golpes con la resignacion y la humildad
de la piedra. Os ha arrebatado el pedazo de pan que os alimantaba y seguis
impasibles, como la piedra... Amontonaron pesares y trabajos, yugos y
cargassobre vuestras cabezas, y no alzais ni una ceja indignada, como la piedra.
Tenéis las tripas cubiertas de telaranas de no comer y de no beber el vaso
polvoriento y vuestro corazéon no protesta, como la piedra. Sois mudos,
sumisos, sordos, brutos, resignados, insensibles, como la piedra. jLos hijos de
la piedra! Pero, ;qué digo? Ni hijos de la piedra siquiera sois. La piedra sabe
amenazar y castigar cuando la empuja la polvora del barreno. La piedra se
enfurece cuando la maltratan el sol y el pico. La piedra silba colerica y
peligrosa manejada en la honda. La piedra se desploma poderosamente sobre
los pueblos cuando la recorre el rayo. La piedra se revuelve contra quien la
golpea rugiendo y bramando. La piedra cria lobos, precipicios, alacranes y
culebras para defenderse de los que pretenden domarla y reducirla. No, no: me
equivoqué antes. No sois los hijos dela piedra. La piedra tiene gestos bravos y
vosotros solamente tenéis lengua para lamer los pies de un hombre y espaldas
para su garrote.

MUIJER 5. - jHablas la verdad, pastor!

MINERO 2.° — Comprendo que no somos nadie.

MINERO 3.° — Merecemos que nos ahorquen por incapaces.

TODOS. ( Unos a otros ). - (Por qué consentimos tanto? ;Para qué
queremos los brazos? ;De qué nos sirven nuestras herramientas paradas?

PASTOR. — Parecéis un hatajo de castrados. Estais sufriéndolo todo con
la mansedumbre del toro al que podan sus herramientas de macho. No hay
nadie en Montecabra capaz de colgar de un ojo al culpable de nuestras
calamidades. No hay nadie, jnadie!, capaz de arrancarle la nuez de una
dentellada y escupirsela esntre las cejas. jNadie! jMirad, mirad qué desgracia
tan grande: mi Retama muerta, mi ganado perdido, mi hijo malogrado y yo con
la justicia a los talones!... jTodo por ese canalla que desmand6 mi voz y mi
vida y que voy a enterrar a pufialadas por la madre que me parid!

MINERO 5.° - jCuenta con mi ayuda, pastor!
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( EI LENADOR, e/ SEGADOR y el GUARDIA CIVIL 4.° han entrado

momentos antes de ahora ).

LENADOR. - jAqui est el pastor! {Por fin se atreve alguien! jCuenta
con mi hacha!

SEGADOR. - jCuenta con mi hoz, compaiero!

GUARDIA CIVIL 4.° — Estoy con vosotros: jcuenta con mi fusil!

MINERO 1.° - ;Y con mi martillo!

MINERO 2.° - Y con mi mazo!

MINERO 3.° - ;Y con mi pico, pastor!

( Todos, ya resueltos en amenazas, gritan casi a un tiempo. ;Cuenta con
mis unas!, ;Con mi cuchillo!, ;Con mis dientes!, jCon mi honda!, ;Con

nuestras vidas! Las MUJERES y los NINOS salen corriendo y gritando ).

PASTOR. — Moved los pufios y las herramientas y que cad golpe
despierte en cada cabeza que se disponga contra nosotros, truenos de sangre.

Nos han preguntado a golpes y a golpes hemos de responder.

( Por las ventanas y puertas caen zumbando entre los dedos de los hijos
de la piedra, picos, azadas, mazos, martillos, manceras, hoces, hachas. Los
NINOS vuelven agitando cencerros y batiendo calderos viejos las MUJERES

tenazas y almireces ).

PASTOR. - {Muerte para quien me maled con los males mas amargos de
la tierra!

MINERO 4.° - jMuerte para quien vicié Montecabra con su persona!

MINERO 5.° - jMuerte para quien ha revuelto mi casa y mi sangre!

MINERO 1.° - jMuerte para quien me quitd el pan y se lo afiadio a sus

perros!
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MUIJER 1.* - jMuerte para quien deshonrd a nuestra hermana!

MUIJER 2. - {Muerte para quien dio a conocer el hambre a mis hijos!

MUIJER 3.* - jMuerte para quien espanto el sosiego de Montecabra!

LENADOR. - jMuerte para quien ha dado muerte a Retama, la nata de
las flores del monte!

TODOS. - jMuerte! jMuerte! {Muerte por los muertos y por los vivos de

Montecabra!

( Cantando entrechocando al mismo tiempo las herramientas ):

iMuerte, muerte, muerte
abierta en la frente

de quien nos ha hecho
desear la muerte!
iMuerte, muerte, muerte
para la cabeza

de quien nos ha hecho
malquerer la tierra!
iMuerte, muerte, muerte
contra el corazén

de quien no ha hecho
bueyes de labor!
iMuertes y mas muertes,
hachas, hoces, mazos
sobre su cabeza

vayan derramando!

Para quien nos manda
hambres, muertes, penas,
muertes y mas muertes:

iMuera! jMuera! Muera!
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( Salen todos corriendo atropellados y revueltos entre un estruendo de
metales golpeados. Al frente llevan a RETAMA enarbolada como una
bandera ).

FIN DE LA FASE INTERIOR

FASE POSTERIOR

Campos a las afueras de Montecabra. Es noche completa. El plenilunio de

enero sube al monte con su hielo transparente.

ESCENA 1
LENADOR y MINEROS 1.° y 2.° cavando una sepultura en la tierra apretada

del ivierno. Dentro suena ahogadamente la cancion de la muerte.

LENADOR. — Aqui sera puesta dentro de unos minutos la zagala de seno
mejor dispuesto de Montecabra.

MINERO 1.° - jPobre Retama! La tierra se apropiard su cintura, hoy
mustia y doblada y ayer envidia de los juncos mas frescos.

MINERO 2.° — La tierra caera sobre ella a picotazo limpio y se la comera
con afan de cuervo.

LENADOR. — La tierra es otro cuervo florido que aguarda a que nos
quedemos quietos para echarnos sus grandes alones al cuello y comernos la
carne. ;Qu¢ habra de Retama dentro de unos meses?

MINERO 1.° — El pastor no quiere encerrarla en ataid. Dice que asi evita
que su esposa crie sapos en el hoyo.

MINERO 2.° — Yo tampoco quiero que me encajen entre cuatro tablas
cuando llegue a muerto. jMe daria una angustia golpear la madera alla abajo y

oir el retumbo!
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LANADOR. — Pues a mi me da lo mismo que me entierren vestido de
pino y nogal que en cueros vivos. jlgual de callado he de estar! Lo tnico que
me daria pena seria verme colgado por los ojos de unos garfios, a disposicion
de los perros, como esta el sefior, que ya ni es seflor ni es nada.

MINERO 1.° — Ni atn asi paga lo mucho que nos ha costado su vida
jCanalla! Hasta que me muera escupiré cuando lo nombre y me acuerde de ¢él.

MINERO 2.° — Miedo me da mirarlo en el arbol. ;No veis, compaifieros,
cémo se mueve a un lado y a otro?

LENADOR. — Ladran los perro por aquella parte..Se lo estardn
comiendo ya... Mejor sepultura le daran los colmillos que la que se merece.

MINERO 1.° — Nadie lo ha defendido de nuestras manos. Los guardias
civiles que lo custodiaban de noche y de dia, huyeron campo abajo en cuanto
nos vieron llegar.

MINERO 2.° - ;Qué anchamente se respira ahora que sabemos que ya no
vive!

LENADOR. — En unos momentos nos hemos hecho los amos del pueblo.
(Por qué habremos esperado tanto?

MINERO 1.° — Cultivaremos el monte por nuestra voluntad desde
mafana. El pan redondeard a nuestros hijos y la alegria anidara de nuevo en
nuestros dientes.

MINERO 2.° — Viento ha sido el pastor que vino a soplar el fuego. Sin €I,
seguramente a estas horas aiin no nos hubiéramos decidido a dar este paso.

LENADOR. — Es el hombre mas hombre que he conocido. jQué

desgracia haber muerto Retama!

ESCENA II
Dichos y el PASTOR con RETAMA en los brazos.
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PASTOR. — No muy hondo, compafieros, no muy hondo. Ya estd bien
asi. Dejadme a solas.

LENADOR. — Hasta luego, pastor.

MINERO 1.° — No te entretengas mucho en el primer pufiado de tierra,
que hace un frio de pufalada.

MINERO 2.° — Hasta después. No tardes.

( Se van. Queda el PASTOR solo. Reclina a RETAMA en la tierra y él
se sienta a su lado. Se queda un gran rato contemplandola, la besa, gime, se
envuelve el rostro con el pelo yacente y lo recorre con una mano atribulada.
La sombra del mundo comienza a cubrir la luna restandole armas: el lado que

se va ensombreciéndose se manifiesta del color de la sangre corrompida ).

PASTOR. — A la tierra, Retama mia, a la buena tierra llena de abrazos.
iSi pudiera acompanarte! El mundo se ha despoblado para mé con tu muerte.
(A donde iré ya que no me encuentre solo? ;Qué objecto tienen ya estas
manos? ;Qué empleo daré a esta lengua que sélo guardaba para el “te quiero™?
Tirame de los pies y llévame contigo. Yo no quiero vivir solo, Retama. La vida
no puede ser otra cosa que compana... {Donde esta la muerte, di, donde esté la
muerte para pedirle que me venza de tu lado, que detenga de una vez este
corazon metido por ella entre huracanes, que aquiete de un manotazoesta boca
enamorada y revuelta, que me arranque de raiz estos ojos cansados de mirar lo
que no sea ta? ;Dénde va esta frente cuajada en los blancos calostros de las
cabras? ;Qué sera de este cuerpo tan bien distribuido, qué serd de esta pierna
tan agil y graciosa que perseguian las liebres con envidia? En este hoyo estan
todas las respuestas, compafiera mia. jSi me cayera el cielo encima y me dejara

para siempre contigo!

( Se arrodilla y echa dentro del hoyo punados de tierra que besa

largamente antes de echar ).
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ESCENA FINAL
PASTOR y LENADOR, que vuelve alborotado. Dentro suenan tiros y voces.

LENADOR. - {Pastor! jPastor! jAmigo mio!

PASTOR. ( Desatento, sin dejar de echar tierra en el hoyo ) - ;Qué mas
quieres de mi?

LENADOR. - jAhi estan! jAhi estan! jQuieren prendernos a todos y el
pueblo se defiende a pedradas sin dejarlos pasar!

PASTOR. - ;Quién ha venido? No te oigo... No sé donde estés... {Quién
ha venido?

LENADOR. - {Un batallon de guardias civiles! Un minero los vio venir y
llevoé la noticia a todas partes. ;Quién se esperaba esto? En cuanto han
conocido que defenderemos nuestra libertad hasta el ultimo palmo de vida, han
gritado: jTiros a la barriga! jTiros a la barriga! jQuieren quitarnos a tiros el
hambre! Ya hay dos nimeros con los estomagos llenos de plomo y las tripas
chorreando sobre las rodillas.

PASTOR. — Déjame en paz... No entiendo nada... Quiero volver a matar
al canalla que me ha hecho tan desaventurado...

LENADOR. — No quierer ayudarnos, no quieres ayudarnos. Si ti no
vienes, caeremos sin remision ante los fusiles asesinos. jVen, ven corriendo!

PASTOR. - (Eh? Coémo! (Estan matando a nuestros hermanos? ;Coémo
se atrreven a castigarnos por un hombre que si resucitara cada mafiana habria
que colgar cada noche? ;Voy a ellos! Me quedan fuerzas para derribar varias
cabezas con mi honda. jLas tripas me estaré¢ pisando y con una mano las

recogeré y con otra seguiré rompiendo huesos!

( Va a salir con el LENADOR, pero toma a éste del brazo y le

encomienda senialando el hoyo ).

iEscucha: en cuanto me veas caer con el corazon emplomado,arrastrame

hasta el hoyo y echa tierra sin miramientos! Ya lo sabes.
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LENADOR. — No me olvidaré, descuida.

PASTOR. — Si no lo haces, no te lo perdonaré ni muerto.

( Se van. El eclipse de luna llega a su colmo, y queda el campo cubieerto
de vino sombrio. Se oye una voz insistente y fiera: ;Tiros a la barriga! ;Tiros a
la barriga! Un estruendo de herramientas coléricas, zumbos de hondas, gritos,

lamentos, maldiciones. Y la voz encarnizada hasta el fin: ;Tiros a la barriga!

;Tiros a la barriga! ).

AQUI TERMINA LA TRAGEDIA
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