
CALLE DE  MADRID.

(  Entran  precipitadamente  las  DESLENGUADAS  1.a  y  2a,  y  se  tiran  del  

mantón y se debaten por ocupar el primer lugar ante una carbonería. )

DESLENGUADA 1.a -   Aunque me tiraras  de las  tripas  más  que del 

mantón, no entrarías en la carbonería antes que mi alma.

DESLENGUADA 2.a - ¡He llegado antes que tú! ¡Te gané la vez!

DESLENGUADA 1.a  - Mañana puede que sí: hoy ya es tarde. ¡Aparta, 

lagarta!  (  Se  desprende  de  un  empujón  de  las  uñas  de  la  otra.  Entra  la  

DESLENGUADA 3.a y se apresura a ocupar el segundo lugar.)

DESLENGUADA  3.a  - ¡Te gané la vez!

DESLENGUADA 1.a – Le está muy bien empleado, por ansiosa.

DESLENGUADA 2.a – Aquí no hay más ansiosa que tú: ¿entiendes? ( A  

la 3.a ) ¡ Aparta de allí, que es mio ese puesto!

DESLENGUADA 3.a - ¿Con qué dinero lo compraste? No me hagas reír, 

que tengo el labio dividido.

DESLENGUADA 2.a  – ¡Pues  como no te  apartes,  te  voy a  dividir  la 

cabeza!

DESLENGUADA 3.a - ¡Calma, calma! Nos la dividiremos,  y va a ser 

esta calle la de la Sociedad de Divisiones Mutuas.

DESLENGUADA 1.a -  ¡Ja, ja, ja! ¡Qué bien empleado le está!     (Entra  

la DESLENGUADA 4.a y se apresura a introducirse entre la 2.a y la 3.a )

DESLENGUADA 4.a - ¡ Te gané la vez! ¡De aquí no me quita ni Dios!

DESLENGUADA 2.a – Pero ¿qué desvergüenza es ésta? ¡Aparta!

DESLENGUADA 4.a - ¡Ni aunque venga una granada en la creencia de 

que soy la Telefónica!

DESLENGUADA 1.a - ¡ Ja, ja, ja! ¡Qué bien empleado le está!

DESLENGUADA 2.a – ( A la 3.a ) ¡Dame mi puesto!

DESLENGUADA 3.a – Tu puesto es el último. ¡A la cola!

DESLENGUADA 2.a – ( A la 4.a ) ¡Quita de ahí!

DESLENGUADA 4.a - ¡ Ni a una bomba dejo el sitio que piso! ¡A la 

cola!
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DESLENGUADA 2.a – ¡ Nos veremos las caras!

DESLENGUADA 4.a - ¿ No nos las vemos ya, guasona?¡Tienes los ojos 

tan nublados de legañas que hablas como una ciega!

DESLENGUADA 1.a - ¡Ja, ja, ja! ¡Cómo me río yo de tontas de este 

tamaño!

DESLENGUADA 2.a  – ¡Basta de risas, que se ven los alrededores del 

fondo del ombligo por esa boca de pozo que tienes!

DESLENGUADA 3.a – ¡Presume de tu  boca,  hija:  que la tuya  es tan 

bonita como un tomate pisado!

DESLENGUADA 2.a – No me insultes!

DESLENGUADA 4.a - ¡Qué cara de guardia pones!

DESLENGUADA 2.a - ¡No me ofendas, barbuda!

DESLENGUADA 1.a - ¡Ja, ja, ja! ¡Qué risa me da!

DESLENGUADA 2.a - ¡No te burles arrabalera!

( Se enseñan unas a otra los dientes y las uñas con fiereza.  Entra la  

MADRE ).

MADRE.  -  ¿Qué  hacéis,  mujeres?  ¿Malgastar  el  alma  en  pelear 

bajamente? ¡Vergüenza da pensar en la sangre derramada en las trincheras y 

ver  esta  suciedad  por  las  calles  de Madrid!  Por  un  puñado de carbón sois 

capaces de arrancaros el pelo, la piel y si es posible que hasta la vida. ¡Bonito 

cuadro de mujeres!

DESLENGUADA 1.a -  ¿Quiñen  mete  vieja  donde importa  que  no  la 

haya?

DESLENGUADA  3.a -  ¿Qué  tendrá  que  hacer  aquí  un  escobón 

semejante?

DESLENGUADA  4.a -  ¡Nos  estorban  los  consejos  y  su  ministra! 

Peleamos porque nos da la gana, y aquí nadie la ha llamado.

MADRE. - ¿Por qué no os da la gana de ir a desahogar esa rabia en los 

frentes de lucha?

DESLENGUADA 1.a - ¡Demasiados hombres hay en ellos!

MADRE. – Si los hombres están de guerra, no es precisamente pera que 

vosotras estéis de tumulto. ¡Un puñado de carbón no es para tanto, mujeres! Si 

por tan pobre motivo os arañáis, de morie en la guerra vuestros hijos o vuestros 
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maridos ¿qué haréis? ¿De donde sacaréis fuerzas para llorar sus muertes, si las 

agotáis en palabras y en obras mezquinas?

DESLENGUADA 2.a – Tranquila estoy por mi hijo, que lo tengo metido 

donde no llegan balas.

DESLENGUADA 3.a – Me tiene sin cuidado mi marido, porque trabaja 

en un Comité de la retaguardia.

DESLENGUADA 4.a – Lo mismo digo yo, referente al mío.

DESLENGUADA 1.a – Poco me desvela mi Saturnino, que sé que anda 

muy bien resguardado y enchufado.

MADRE. – Por lo que oigo, entiendo que sois tan amigas de cobardes, 

come ellos hombres, si lo son, de mujeres de poco más o menos.

DESLENGUADA 1.a - ¡Oiga, oiga!

DESLENGUADA 2.a - ¡Oiga: mucho ojo con lo que se dice!

DESLENGUADA 3.a - ¡Cuidado con la lengua, que se le desboca!

DESLENGUADA 4.a – Es mejor no hacerla caso. La vejez quita juicio y 

pone calabazas en la sesera.

MADRE. – La dignidad, y no la vejez, es lo que me hace despreciaros. 

Mientras millares y millares de madres damos nuestros hijos a la guerra que 

nos  han  traído,  con  dolores  de  parto  y  con  orgullo  de  haber  amamantado 

cuerpos de valentía; mietras a millares y millares de mujeres se nos desangra el 

corazón viendo caer la flor de nuestros hombres; mientras yo pierdo dos hijos 

de mis entrañas,  que sientos vacías sin ellos, asesinados por el  fascismo de 

Italia y Alemania, vosotras,  mujeres que merecéis otro nombre, satisfechas de 

vuestro egoísmo,  negáis la sangre de vuestros varones a España,  al  pueblo; 

ocultáis  brazoa  que exigen  los  fusiles  del  pueblo,  las  ansias  del  pueblo,  le 

traicionáis  y  lo  despreciáis,  no  empujando  esos  brazos  a  la  pelea,  sino 

reteniéndolos viciosamente contra vuestros cuerpos de sal insatisfecha siempre, 

y el mismo tiempo lo hacéis carne de escándalo, golpeándoos por las calles con 

la lengua podrida del egoísmo y el ocio.  ( Entra la  ALARMANTE, llena de 

aspavientos ).

ALARMANTE.  -  ¿No escucháis?  ¡A  los  sótanos,  a  los  sótanos!  ¡Ha 

venido la aviación! ¡Yo me muero del susto! ¡Qué me matan! ¡Han arrojado ya 
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más de cien bombas! ¡Qué me bombardean! ¡Doscientos muertos, mil heridos, 

medio Madrid en ruinas!

MADRE. – Serénate, mujer. No se oye ningún ruido: Son figuraciones 

tuyas. No alarmes más.

ALARMANTE.  -  ¡Moriremos  todos!  ¡Mis  hijos!  ¡Voy juntos  a  ellos! 

¡Me  los  han  matado!  (  Sale  corriendo  y  las  cuatro  DESLENGUADAS 

detrás ).

MADRE. -  ¿Donde  vais?  No  sois  dignas  de  vivir  estos  momentos 

gloriosos de España. No servís para madres de los españoles gigantes que van 

naciendo de esta guerra. No merecéis pisra la tierra en que ha caído la sangre 

de los hijos de tantas madres: la sangre de mis dos hijos. ( A poco vuelven las  

cuatros DESLENGUADAS ).

DESLENGUADA 1.a – No hay tal aviación. No gana una para sustos. Ya 

me revientan a mí estas sembradoras de alarmas.

DESLENGUADAS  2.a –  A  mí  también.  Y  pienso  que  sería  bueno 

cortarles la lengua.

DESLENGUADA 3.a - ¡Ay! Se me ha subido el corazón a la boca, del 

susto y de la carrera. No me daría pena apalear a esa mujer: desahogaría mi 

pecho.

DESLENGUADA 4.a – Y yo el mío. La muy zorrona ha alarmado todo 

Madrid.

MADRE. – Ella, y las que son como ellas, alarman la ciudad: y vosotras, 

y las que son como vosotras, la alborotáis y la desordenáis. Madrid no puede 

ofrecer  al  mundo,  que  nos  contempla  emocionado,  espectáculos  de  esta 

calidad. Madrid ha de presentarse a todos los ojos envuelto en el aire digno de 

los sufrimientos callados, de la sangre derramada que convierte sus piedras en 

corazones; en el aire heroico que mueve su juventud camino de las trincheras. 

Madrid ha de presentarse ante sí mismo como lo que es: la capital del mundo 

honrado, como un gigante mudo y sereno, seguro de la victoria, sonriendo por 

encima de los montes a los cuerpos del trabajo que nos atienden, anhelantes, 

desde las cinco partes de la tierra. Dignificad Madrid, mujeres de sus barrios, 

hombres  de  su  defensa.  No  lo  enturbiéis  ni  lo  degradéis  con  acciones  y 

actitudes bajas. Andad, gallarda y diáfanamente, entre sus calles y sus cañones, 
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entre  sus  muertos  y  los  bombardeos  enemigos.  Que  se  le  vea,  gallardo  y 

diáfano,  desde donde se  le  mire.  Así  venceremos.  Seguirán  su ejemplo  los 

demás pueblos de España. Así salvaremos la sangre que se nos ha caído en su 

barro  de  las  pisadas  de  la  invasión.  Así  recuperaremos  la  España  que  nos 

quieren quitar.  ¡Qué todos participemos  en la  salvación  de España!  ¡Qué a 

todos nos duela y nos sangre en el pecho el corazón de Madrid, compañeras!

                                                         ( Madrid, 5 de enero de 1937 ).
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EL HOMBRECITO
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